生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美
我想这句话来形容今天文章的主角在合适不过了…
有人说：2021开局第一个戳心词，
就是“拿命换钱”。
在死亡面前，我们是不是总习惯叩问一个“为什么？”，
可是，叩问之后的回响又是什么？
怒骂？绝望？还是笑对？
日本有位乐队主唱一生只活了53年，
却胆敢给出答案：
“余命什么的，都由我来决定！”
“今天是他的葬礼。” 这是这名女子见到节目组所说的第一句话….
镜头前，女子笑着说，“他因为癌症去世了。” “我…是他没有登记的妻子。”凌晨2点，冷风吹散她的话。
2019年12月，《可以跟拍去你家》节目组遇到34岁的Hiro。 打开家门时，她一个劲道歉：“对不起啊，他走后，家里就特别乱。”
点滴的架子、满墙的CD、狭小的房间，一张新做的遗照静静立在桌上。
她把一大包零食供在灵前，还带了一支梅子酒。 “Inoma，都是你最喜欢吃的东西啊，生前吃不了，这次终于能吃个够了。” “别喝太多哦。” 她柔声叮嘱，像老夫老妻。
这是他们相识第9年。 她死去的爱人Inoma，被称为“日本地下乐队的传说”，4日前撒手人寰，年仅53岁。
Hiro望着墙上的老照片，一脸的幸福：“我是他的乐迷。”
2010年第一次见面，Hiro就爱上了这个离经叛道、近乎疯狂的乐队贝斯手。
他在舞台上嘶吼、全裸，光芒四射，万迷敬仰。
作为一个地下乐队，他一张专辑可以卖出10万张，所向披靡，骨灰级的神话。
Hiro单恋了Inoma足足三年，终于修成正果。 那一年，她27岁，他46岁。
他在台上放肆高歌，她在前排忘情尖叫，世上所有的星星都落在恋人的眼里。
故事何样美，可惜… “我和他去医院体检，一查是口腔底癌”，Hiro哽咽道：“晚期。”
医生叹了口气，这个病治不好的，做了手术，也只能活三年。 Inoma听完还嬉皮笑脸在脸书上自嘲：“快来看我的演出，不然就绝版咯。”
2个月后，他被推进了手术室。 很成功，也很悲凉。这个把音乐当生命的男人，被切掉了2/3的舌头。
接着，是无休止的化疗。 头疼、肝疼、全身疼，他逼着自己吞一点稀饭，张开嘴只有黑乎乎的血洞。 “你不要哭哦，我还有事情没做，我答应你不会死的！”他安慰身边的爱人。
Inoma决定在乐队成立20周年那天，举办一场人生最盛大的演唱会。 ——最后的演唱会。
化疗熬过来，疼痛吞下去，他从病床爬起，抱起了自己的吉他。 发音艰难，喉头沙哑，一边唱唾液一边漏下来，他奋力拨弦，如勇者上膛。
“还行吧？”他笑问。音乐是他活下去的欲望。
新歌完美，好友助阵，场地谈妥，门票卖光，就像上天见怜，要助他一臂之力。 然而，就在演唱会前三个月，癌细胞转移了。
“说好还能活三年呢？”癌魔催命，插翼难飞。
一场歌者和死神的赛跑，正式开始 演唱会前23天，Inoma出现在好友的现场。面目全非，一只眼睛已经丧失了视力。
10月22日，超过3000位乐迷到达现场，一切就绪。
可是当人们打开Inoma的房门时，眼泪险些缺堤。 短短20天，他瘦得如一团将散的云雾，视力不到5米。
抬不起头，气若柔丝，Inoma拄着拐，右手颤摇，像倒数的钟。
时日无多，背水一战。 他对着镜头，一把扯开衣领，癌变已蔓延到胸口，触目惊心。 “已经是极限了。”他苦笑着，比了一个V，只要还剩一口气，他都决定唱下去。
Showtime——
Inoma一身红色战衣，坐着轮椅，唯一的眼睛闪着光，生关死劫、人间水火，拦不住他。
在3000人面前，他用尽全力，站了起来。
这一刻，Inoma站在台上向死神示威：“混蛋，你看到了吗？老子就在这里，这是我的主场！”
“把我的贝斯拿来！”他用仅剩的1/3舌头喊道。怒鼓起雷霆，音浪卷风暴。 纵使长夜难明，我要舍命燃灯。哪管生死在天，但求落子无悔。
最后一夜，绝唱一场，生命一程，尽兴吧！ 那晚，他是一颗焚空怒放的火流星，燃尽生命最后一滴热血，唱哑灵魂最后一个音符。 梦尽灯枯，死而无憾。
歌迷嘶吼着“安可”，却不知这是他为自己举办的“葬礼”。 一个月后，Inoma，病危。
他张嘴喘气，人事不省，蜷缩在床上，像一把破碎的贝斯。
医生对他唯一的爱人Hiro说：“可能就是今晚了。” Hiro摇头苦笑，早就哭光了眼泪：“说好了要在生日当天出院回家呢。”
或许上天有眼，遗愿得圆。 Inoma居然撑过了病危，情况好转，在生日当天，顺利出院。 在那间小小的房子里，Hiro对他说：“我答应过，会带你回家的。”
死里逃生，是虚构的传说，回光返照，是爱情的叹息。 20天后，Inoma死在了Hiro的怀里。
弥留之际，这位乐队歌者用尽最后一口气，喊出那个音节。 “Hiro。”
“Hiro，Hiro，Hiro”，那是属于他最后的摇滚。
他未过门的妻子，他放不下的名字，一声接一声，直至气绝。
阴阳永别，曲终人散。 2020年12月，Inoma周年忌。 Hiro筹办了仪式，法事、立碑、纳骨、埋土，以遗孀的身份。
她含着泪，一遍遍地抚摸着冰冷的石冢：“我还会来看你的”。一步三回头。
不舍得，怎会舍得？ 你在时，我在台下痴痴地笑。 你走后，我在坟前轻轻地哭。 时隔一年，Hiro依然住在那间小小的房子里，和Inoma的遗像一起。
床边挂着他的衣服，墙上贴满他的CD，躺在床上抬头，会看到一张漫画，Inoma和Hiro牵着手，甜蜜得像婚纱照。
Hiro拿出一本抗癌日记，这是她在收拾遗物时，在抽屉暗格中找到的。
2018年7月18日：“希望是误诊啊。”
2019年6月27日：“癌细胞第二次转移，真是超大打击。”
7月x日：“我不想死啊！”
8月30日：“那些想着要自杀的家伙，你的命给老子算了！”
10月x日：“相比于我，Hiro应该更辛苦吧，谢谢你啊。我会努力活下去的。”
读到这一句，Hiro早已泣不成声。
那几年，他痛她跟着痛，他瘦她跟着憔悴，无数个夜晚，Hiro只希望能帮他分担一些煎熬，但她做不到。
痛苦不是沙袋，痛苦是滂沱大雨。陪他站立雨中，即使自己全身湿透，淋在他身上的雨点，也不会因此少一滴。 但爱一个人，不就是这样吗？ 让淋湿他的雨，也落在自己的生命里。
翻到最后一页，是Inoma留给妻子的话：“难得一回的人生，去做开心的事吧。” 他怕她难过。
就在合上日记时，头上接触不良的灯“啪”一声亮了。 节目组都吓了一跳，只有Hiro笑着，抬头轻轻地问：“是Inoma？”“会是他回来看我吗？”她四顾寻找。
夜灯不响，无人应答。
你害怕的每个鬼，都是别人日思夜想的人。
杨绛写过，人死后，魂儿要重走一趟生前的路，捡回来时的脚印。 离去的Inoma，会否也曾走到灯下，与未曾登记的妻子，在黑夜中拥抱。“开心点，走下去。”
这是日记里，他留给她，最后的话。
Comments are closed